對於死亡和臨終照護的議題，我一直以來都很有興趣(好吧!我承認是個奇怪的興趣XD)，很好奇人死後會去哪裡? 死亡之前的感受為何? 醫生宣告只剩下幾個月壽命時，一個人的心情轉折究竟為何? 在臨死之前，人們通常面臨什麼樣的情緒? 在迷遊中，看到什麼樣的畫面? 如何因應疼痛?

我把這些好奇的源頭歸給我的外婆–一個我很深愛、很親近、生命中很重要的人– 因為父母繁忙，所以，我生命的第一個七年和外婆一起住，照顧我的生活起居，因此，她算是我生命中最信任的人之一。

診斷出絕症、醫療與止痛

在我6歲的時候，外婆去了一趟美國，照顧在美國的舅舅一家，以及剛出生的表弟，她去了好幾個月，但她回來的時候，整個人變很很消瘦，家人帶她去醫院檢查，查出她已經是大腸癌末期，接著，就進了醫院，切除腸子，做人工肛門，並開始化療，但病情從來沒有好轉過，接著，她轉院到台中的中國醫藥學院，因為身體常常疼痛，必須住院，在生命的最後一、二個月，全時間地住在中國醫藥學院接受治療，當年，醫院對打嗎啡止痛的政策是: 不論病人多痛，3-4小時才能打一次嗎啡，當時的嗎啡是要從上背穿一個管子打進身體，到後來，連嗎啡也無法止痛。

隱暪的病情

化療期間，她常常想吃剉冰，也常常吵著要回家，一直問她什麼時候可以回家，因為，她並不知道自己已經是大腸癌末期的病人了，這個件事被當成是家庭的秘密保守著，到過世前十天才獲知生命倒數的事實。

過世前所見的影像與對生命的回顧檢討

化療住院期間，她做了幾次相同場景的夢，內容是，她走在一個像高速公路的地方，路上有很多人，面無表情地魚貫而行，她也跟著一起走，天空灰濛濛的，她問路人:「你們要去哪裡?」但都沒有人回答她。

在她要過世的前一週，她開始看到床前有穿白色衣服的人，有時候夢見一些很歡愉的場景，睡夢中會發出歡愉的聲音，開始會要求家人為她穿上死後要穿的衣服，第一次家人帶來的衣服她很不滿意，叫家人回家換一套，第二次才拿到滿意的衣服; 有時，她會聽到殯儀館送葬隊伍的吹樂聲，並會要求看自己的訃文; 有時候，會提及剪不斷，理還亂的婆媳關係; 和她的女兒說「重男輕女」是很要不得的觀念。

靈魂出體

接著開始經歷靈魂出體，跟家人說:「我已經從醫院走出去，經過中正公園、殯儀館，興進路，再到位於國強街的家裡，當時，她最大的心願就是在家裡過世，但是，家人與許多狀況不允許。

到要過世的前一天，她所屬教會的牧師來醫院看她，她告訴牧師說:「我看到青翠的草原，非常美麗，她要到那裡去。」

在她要過世的前十天，才知道自己得的是絕症，不能久活，得知後，心情沮喪，問家人說:「為什麼不早點讓她知道?」怨嘆生命的最後，仍是無法盡情地活出自己想要的人生，最後，她請家人買了幾條金項鍊，送給她的孩子們與我，因為她說，死後必須要留些東西給子孫。

死亡的過程與西藏渡亡經

根據我媽媽提到，外婆過世的過程就如西藏渡亡經裡提到的程序: 經歷地、水、火、風。

地: 骨頭，覺得全身的骨頭非常沉重，無法移動，陷在床上動彈不得，輕輕摸她，就叫痛。

水: 汗水/淚水/尿水，死前會要求要尿尿，出清水份，冒冷汗

火: 體溫下降

風: 呼吸困難，最後是深呼吸三次，最後一次是吸氣，就走了。心臟會出現鐵罐敲打聲。

死後不到15分鐘，遺體就被送到冷凍庫，有人說，是因為靈魂還沒有從身體裡完全退完整，所以她的口是張開的。

外婆的死亡與我對死亡的興趣

在我外婆死亡前，她的心路歷程究竟是什麼? 我只能夠從這些記錄下來的片段裡猜測，或是，有朝一日親身問她，也許，是因為她過世前經歷的診療痛苦、對病情不知情、無法自行決定生命最後一段的日子，還有她看到的影像…等等，讓我對於死亡這個話題非常地感興趣，今年上完了薩滿的死後世界後，我對死後的世界開始有些了解，也知道她已經過渡到該去的地方，我開始有一股衝動，想去做臨終照護義工，沒想太多，就這麼報名了，參加的機構免費送我去上課。

受訓的課程並不是看護的內容，沒有教怎麼搬病人，照護病人…等，這方面是需要專業訓練的，訓練的內容在於臨終到死亡這一段時間，可能是一個月，可能六個月，義工要如何陪伴病人面對自己、支持病人的家人面對死亡、選擇繼續醫療或是安寧…等等，而我提供的義工服務項目是一週一次的薩滿療癒與靈氣。

或許是外婆走時，我還小，沒辦法實際做什麼，所以，現在除了對這話題的興趣外，也可以做些什麼吧! 但還沒有開始，我也不知道自己會怎麼面對這份義工的工作，所以，就慢慢記錄吧!