在這個世界上，是否曾經有一個人，或幾個人的離開，是需要花好幾十年來面對與處理?

外婆的小暖包

對我來說，有這麼一個人，她的離開，花了我37年的時間消化與整合，她，是我的外婆–林素月。

出生後，我待了幾週的保溫箱，回家後，外婆為了讓媽媽好做月子，從那之後，我就是外婆的小暖包，大多時間都由外婆照顧我，住在外婆家，媽媽平時上班，下班或週末會來看看我，但我和媽媽沒有住在一起。

生命前七年的時光，都是與外婆一起渡過，小時候，我總覺得外婆才是我的媽媽，四、五歲時，有一次，媽媽來看我，她跟我說:「我是你的媽媽，快來給我抱抱。」我說:「不要，你才不是我的媽媽，你是阿姨。」指著外婆「她才是我的媽媽。」五歲以前的事，就這一件記得最清楚一直到現在。

外婆的癌症

我一直到六歲多，才回爸媽家，那時，外婆到美國照顧我的大表弟，印象中，我有很嚴重的分離焦慮，在陌生的爸媽家很不喜歡，只想回外婆家，常常會步行或騎腳踏車到後面一條街的巷子，站在紅白相間的大門，想要回家，好不容易盼到外婆回台灣了，卻感覺外婆不太一樣，變瘦了，精神也和去美國前不同，後來，外婆開始住院，她被查出有大腸癌。

自從外婆生病，我就不太敢靠近她，怕把她弄痛了，去醫院看她時，總覺得身體是frozen的狀態，內心是想要撒嬌的，但是，人總是離得很遠，有一次，外婆讓我坐到她的病床上，我完全不敢動，很怕我一移動，她就會被我弄得不舒服。

後來，醫生告知外公，外婆沒有剩太多時間，但外公基於他的考量，決定不告訴外婆她的生命已經開始倒數，從小就會偷聽大人說話的我知道了，不到七歲的我，覺得這也太過份了，但是，全家人都被要求守住秘密，我也不敢說什麼，除了擔心外婆的病痛，內心總也帶著一份愧疚，因為，我真的沒辦法做/說什麼。

後來，外婆病逝，我沒有見到最後一面，只是收到大人的通知–阿媽死了，我沒有大哭大叫，有流淚，但是，大致上異常平靜，現在回想，我當時處在極度frozen的狀態，把應該有的情緒全冰封起來。

喪禮

再下一次見到外婆，是她葬禮當天，我們全部的人穿著黑色喪服，坐車到醫院太平間，路上，我感覺有歌從我內心裡浮現出來，開始哼唱，但馬上被大人怒罵一頓，因為喪禮與死亡是嚴肅的事，怎麼可以唱歌? 把那些能量再吞回肚子裡冰封住，後來開始做薩滿療癒之後，我發現自己有好多不同的歌，總是自發地流露出來，在學習中，我才慢慢理解，原來，那是我靈魂與生命能量流動的方式，浮現出來的歌帶給我很深的療癒，而喪禮那天，是我的靈魂與幫助神靈透過歌要給我支持。

到了太平間，跟著大人，圍繞站在外婆屍體旁，看著工作人員把外婆從冰庫裡拉出來，他們輕輕地整理她的遺體，幫她換衣服、化妝、戴首飾，頭腦裡響著不能哼出來的歌，一邊流淚，一邊看著工作人員把外婆放進棺材中，我還記得，棺材裡有像雲朵一樣厚的枕頭內墊，打扮完整的外婆安詳地躺在裡面，棺材是兩段式的門，他們先將腳的門關上，在牧師與家人祈禱和說話之後，外婆的臉被蓋上一條白布，最後，上半身的棺材門也關上，這世界上，再也沒有一具外婆的身體，它屬於地下。

接著，場地轉移到教堂的喪禮儀式，坐在家人席，看著那具棺材，想像著她會不會自己開門走出來，想像她就坐在我旁邊的空椅子，回想起，在同一個場地，大家傳著吃聖餅，還不能吃的我尖叫大哭也要吃，她尷尬的表情，這彷彿是昨天。

教堂喪禮結束，場地移轉到墓地，工作人員把她的棺木吊到地下去，牧師請所有人丟花到棺材上，我秘密地想把整桶花搶過來，全都由我來丟，但我只分到一支…後來，墓地工作人員把水泥板放上去，就這樣，棺材不見天日，我幻想著林正英的僵屍電影，期待外婆變成僵屍，有一天可以跳出棺材，回家來看我。

外婆入夢

過了幾個月，外婆到夢裡來看我了。

我像她去美國時一樣，站在紅白相間的門口，等著她來開門，這次，門開了，

她跟我說:「你來了，但是，我的頭腦全空了。」

我:「蛤? 阿媽，你是說你沒有頭腦?」

她:「對，我的身體空空的了。」

夢就結束了。

對一個七歲的小孩來說，這個夢也太難解了，於是，我解了37年。

感受到身體有外來的存有

大約四年前，在一次針灸的時候，我感覺到右下腹有一個外來的能量在那裡，那時，已經從事療癒工作6、7年了，覺得很奇怪，我怎麼會到現在才會知到右下腹有個不是我的東西在那裡，就在我把注意力全神貫注放在該能量上時，我感覺到外婆，接著，是洪水般與外婆相關的回憶、情緒與想法湧現出來，我可以感受到她的感受，過世前的感受，還有，我自己當時冰封起來的情緒，似乎那天在針灸中，藏在這區的能量整個流動起來，不再深藏，因此，我才能夠感覺到，我知道人對自己都有盲點，但這經驗很深刻讓我學習到什麼叫做「自己的盲點」。

但是，我不知道要怎麼處置住在我身體裡的外婆的能量片段、還有流動起來，如洪水的情緒，因為，我無法讓她走，也不想讓她走，老實說，我甚至很高興她住在我的身體裡，雖然，因此我必須忍受一些定期會發作的病痛，這比我小時候期望的要更好，她不用變僵屍，就可以來找我。

後來，在一次薩滿同學的聚會中，同學幫我做了療癒，我理解到，是時候讓她走了，於是，我打開身體的右下腹，釋放她，那晚，我哭了好久好久，似乎把她過世時，沒有哭的眼淚全哭出來。

我以為，這一次驚天動地的釋放，已經做完外婆離世的哀悼工作了…

我還是單純了。

重覆讓外婆走的過程

我在乎外婆的程度實在是超乎我自己的想像，0-7歲這段不太會使用言語的年紀中發生的事，全都儲存在潛意識裡，因為無法表達，所以，全由身體來表達。

去年三月，我到芝加哥參加我的mentor的家排工作坊，當時，並沒有很強烈想到有要排列的議題，但老師選到我了，排列的狀態顯示，潛意識裡，我非常在乎外婆的身世，因為我覺得她超可憐，所以，我也想要和她一起可憐。

外婆小時候，是沒有人想要的私生女，家族裡流傳的故事是，曾祖母被到她家打工的親生(文中稱#1)曾祖父強暴，不小心懷了外婆，在當時的社會中，這是敗壞門風的事，曾祖母後來只能嫁做後來曾祖父(#2)的二房，當時，曾祖母唯一要求#2曾祖父的事是，給外婆一個戶口，與認她做女兒，至少，外婆的戶口上會有爸爸，不是私生女，但#2曾祖父到死都沒有兌現這個承諾，這成了我外婆一輩子的痛，她一生也對性有很矛盾的情結。

在排列中，卻呈現出一個與家族版本完全不同的故事，#1曾祖父是有婦之夫，到曾祖母家打工，兩個代表看起來是兩情相悅，一點強迫都沒有，外婆是充滿愛與激情的狀態下受孕的，看到這狀態，我能理解，以當時的社會背景，怎麼可能在家族中流傳這個版本? 怎麼能說家中的女兒不撿點，當我看見外婆其實不是強暴後的產物，而是充滿愛與激情的狀況受孕時，我瞬間釋然，因為，她並不是自己一輩子相信的垃圾，她是愛的結晶，如果換到2024年的時空，沒有人會叫她私生女，也不用帶著恥辱與不被接受的狀態過一生。

到那時，我又再一次以為，和外婆的功課終於結束…我又單純了! 老實說，過去這幾年，我請老師為我排列的次數不超過五次，五次有三次都是外婆!!

無法100%擁抱生活中的美好

今年，我從家族事業退了出來，總覺得需要好好為自己活一把，但是，等到開始要為自己而活，我又迷失了，我才發現…我很少為自己活，一個很明顯的感受常浮現出來—我無法100%擁抱自己擁有的所有美好，當我處在工作狂狀態下，我會感覺好一些，比較可以接受我有好東西，但當我放鬆下來，可以好好休息時，實在是很難，每當有好東西，或有人表達對我的愛時，心就會懸空，不踏實，於是，我上週在芝加哥上課時，請mentor幫我排列。

我們放了一個「無法停止工作的女人」，她說，「I have a sick pleasure that keeps me going. 我必須照顧所有人。」當她講出sick pleasure，我無法停止大笑，這就是我的感覺啊，病態地樂在其中，接著，我慢慢看出這女人是誰，她是我外婆，心裡又尖叫:「啊~~~怎麼又是你!?!?!?我不是已經釋放你n次了嗎?」她抱著肚子說很痛，我的mentor看著她，對我說:「這人有很嚴重的癌症，對嗎?」瞬間大哭起來，一來，我理解了sick pleasure that keeps me going，是癌症的病因，二來，我只想確認外婆的身體已經不再痛了。

我才想起來，小時候在外婆生病期間，所有對外婆身體的擔憂，那一刻，全都湧上來，老師讓我上前一一確認所有我當初想問，卻從來沒有問出口的問題。

我摸著她的肚子:「這裡痛嗎?」

她:「不痛。」

我摸著她的心口:「心痛嗎? 」心裡想著「對不起，我們全都騙了你。」

她說:「不痛，都很好。」

我摸著她的頭:「頭呢? 會想很多事嗎? 會頭痛嗎?」

她說:「不痛，頭腦是空的…」

等我一一全都確認完之後，我浮現出一個衝動，我想要親自埋葬她，好好送她走。

老師遞給我一把鏟子，我順著她的身體走了一圈，一邊走，一邊哭，一邊把土蓋到她的身軀，最後，剩下她的頭，我跪下來問她:「你準備好要走了嗎?」

她說:「準備好了。」

我親吻她的額頭，拿鏟子把她的頭埋起來，代表外婆的人原本一直虛弱地撐著一口氣，直到頭全埋起來，她才終於斷氣，頭自然地歪斜躺著。

我的眼淚不由自主地狂流，但是，在她頭歪過去的那一刻，我的身體也完全放鬆了。

老師示意代表外婆的人離開角色，但她似乎無法馬上脫離，抱著我說:「噢，我可憐的孫女。」

在那當下，我下意識的反應對外婆說:「阿媽，這是我第一萬次送你走了，這一次，我完完全全地讓你走，你不需要有任何遺憾，就安心地走吧!」接著，我再對代表說:「你是某某人，不是我外婆，你從我外婆的角色被釋放了。」原本她還想繼續依依不捨，但是，我這次很堅持—-我要讓你走，把你從我的身心靈的每個層面全部釋放。代表在此刻，回歸她自己。

我與我的外婆花了將近40年才真正告別。

附體這件事，並不是只像電影演的那樣，全是恐怖，在我自己的案例，以及其他經驗過的個案裡，我覺得，附體是雙方面的不捨，沒有人教過我們要如何在死亡的面前好好地告別，在外婆過世前，我們沒有打開心來聊，我擔憂、害怕的點，我也不知道她在意與放不下的點，沒有人對彼此互表愛意，我們都把愛放在內心裡，與我們的負面情緒和對死亡未知的恐懼攪拌在一起，再加上，沒有安全的管道與空間能夠表達悲傷，也無法讓靈魂能夠透過歌，或是其他的入口，讓能量流動起來，所有無法表達的情緒與能量全都冰封在身體裡面，形成氣滯血瘀的病源，是生命無法自然流動向前的障礙。

附體可能是一種深藏在潛意識裡的雙向奔赴，當我們無法好好地表達，好好地哀悼，唯一的方式就是把對方像紀念品一樣帶在身邊，我是你，你是我，交融在一起的共存。

然而，你儂我儂的交融在一起並不能建立健康的關係，這是種打結的關係，分不清誰是誰，很多時候，附體的狀況，在死亡發生前就已經存在了，一方寄生在另一方身上生活著，生前沒有理清的，死後也無法自然地理清。

健康的關係是，你是一個個體，我是一個個體，那是你的界線，這是我的界線，我們有時候可以穿過界線在一起，但是，大部份時候，你是你，我是我，分開的兩個個體，才能建立真正的關係。

外婆，對我生命的前七年來說，是如同媽媽一般的存在，我常會忘記，她是我媽媽的媽媽，不是我媽媽，我知道，在我的身上，她體驗到生命的美好，或許，在我出生後，她雖然還活著，但就用不同的形式「附體」在我的身上，透過我，去體驗「愛的結晶」的生命經驗是怎麼回事，為她從小到大帶著強大恥辱感與不被接納的人生，帶入一絲光明與愛，我想，我44年的生命一直活在她的夢想裡。

然而，透過療癒的過程，還有家排中顯示出來的真相，我相信，她也與我一起驚訝地看見與發掘，原來，她56年的人生裡，一直說著一個錯誤的故事，她一直用那錯誤的信念活著她的生命，她從來都不是強暴的產物，私生女也有普及全世界，也變成正常人受到接納的時代，女人也可以自立自強，在家說話超大聲，超有地位，也能擁有喜歡的事業…

希望，她看見了希望，能夠在未來的新生命中，帶著強大積極大女主的生命信念，重新體驗一次人生。

後記:

我記得10年前，上完薩滿靈魂過渡後，有一次，在鼓圈裡，一個同學問老師:「你有沒有經驗過，你把某個人過渡到靈魂該去的地方後，他又回來了，反覆地，一直再出現，每次出現，就再做一次過渡，但每次又像沒過渡一樣…」那時候，我覺得怎麼可能有這樣的狀況，是不是同學沒有做好流程? 哈! 完全不是，當雙方都仍無法放下彼此，就會不停地重覆這個過程，靈魂會以各種不同的方式黏在這個世界上，某個人身上，letting go是很深的課題，需要有意識地練習與重覆。

在薩滿療癒裡，我們通常會使用慈悲清除的方式來幫助釋放的過程，但那是針對靈魂的部份，生者也需要有些幫助，透過家族系統排列，我們能夠看見究竟自己在哪個層面上，仍然沒有放手，其實，無法讓死者好好離去、不能放手是很常見的狀況，這也反映到現代社會物質生活上的狀況，我們總愛囤一堆東西，若用靈性的角度來看，在這些東西裡，都住著那些我們無法告別的死人，無法完成的哀悼，不想面對的情緒，以及，暗暗希望能透過囤積物品來體驗的愛與思念。

當我們能好好與亡者道別，想囤積的心就自然而然地消散了。

另外，外婆的生命故事給我最大的教導是，對自己的人生說著錯誤負面的故事，扮演著無力的角色，是一件很虧的事，因為，那些故事，都是別人講給我們聽的，真實的故事，有可能完全不是我們以為的那回事。

金凱瑞在電影Man on the Moon的採訪中，曾說:

我們一生都在四處奔走，尋找能讓自己安身立命的錨點。『哦，我是義大利人，這就是我。』但事實是——你根本不存在。你只是一堆觀念的集合。我們把這些觀念拼湊起來，變成一個生命中戴著的身分手環。可那並不是我們真正的樣子，因為我們什麼都不是。而這種解脫，真他媽的輕鬆。

“We spend our life running around looking for anchors. ‘Oh, I’m Italian, that’s who I am.’ The fact is you don’t exist. You’re nothing but ideas. We take all those ideas and cobble them together … an I.D. bracelet we wear in life. But that’s not who we are, because we’re nothing. And it’s such a fucking relief.”

既然，我們什麼都不是…又何必只演一種最爛劇本的角色呢? 當然要創造些美好的角色來演演啊!